Trang Chủ » Hai mẹ con suốt 23 năm sống dưới gầm cầu thang 5m2: ‘Nấu nướng, ngủ nghỉ, tắm rửa chung một chỗ’

Hai mẹ con suốt 23 năm sống dưới gầm cầu thang 5m2: ‘Nấu nướng, ngủ nghỉ, tắm rửa chung một chỗ’

by Tường Vi
63 Lượt xem

Gầm cầu thang chỉ vỏn vẹn 5m2 dưới chung cư Ấn Quang (Q.10) là chốn nương thân của 2 mẹ con bà Trần Thị Mẹt suốt 23 năm qua.

Khi được hỏi, hai mẹ con dì sinh hoạt như thế nào?

Bà Trần Thị Mẹt (67 tuổi, Sài Gòn) thật thà đáp : “Nấu nướng, ngủ nghỉ, tắm rửa chung một chỗ! Điện thì 70.000 đồng/tháng, nước dì mua nhà hàng xóm, xách bình mang về hết 150.000 đồng/tháng. Chỗ tắm rửa chỉ vài ô gạch nên con tắm thì dì sẽ dội giùm, bởi không khéo nước sẽ tràn ra sàn gây ẩm. Nhưng nhiều nhất dì cho dùng 3 bình thôi!

Bất tiện thế dì đã bao giờ tính chuyển đi chưa?”

Bà Mẹt đáp: “Con trai dì nó nói mãi nhưng chỗ này dì đã sống hơn 20 năm, là nơi buôn bán, kiếm kế sinh nhai, đi chỗ khác sinh sống kiểu gì hả con?”

Cuộc đời có lẽ ai cũng có nỗi khổ riêng, nhưng người phụ nữ 67 tuổi này vẫn cảm thấy vui. Vì đối với bà, ít nhất ông trời đã cho bà một đứa con trai rất yêu mẹ. Đối với bà, có lẽ như thế đã đủ mãn nguyện.

23 năm sống dưới gầm cầu thang

Bà Mẹ kể rằng, từ năm 1999, sau khi chồng đột ngột qua đời, bà bồng con trai 3 tuổi khăn gói từ Bến Tre lên Sài Gòn tìm kế mưu sinh. May thay, bà được người quen giới thiệu cho gầm cầu thang ở chung cư Ấn Quang với giá 120.000 đồng/tháng, bà Mẹt lập tức đồng ý. Thế mà, thấm thoát đã kéo dài hơn 20 năm.

Bà Mẹt và con trai đã sống dưới gầm cầu thang chung cư Ấn Quang 23 năm.

Bà Mẹt tâm sự: “Hồi đó, Hiền nó mới 3 tuổi, dì bán hàng ăn trước trường tiểu học còn phải ẵm trên tay mà giờ đã 26. Người ta cứ nói dì hoài rằng chỗ này ẩm ướt, như hang chuột nên thằng bé dễ bệnh. Nhưng dì đã sống quen lại nghèo nên chẳng biết đi đâu” .

Quan sát, thì gầm cầu thang vỏn vẹn 5m2, chỗ cao nhất vừa qua 1m5 khiến bà Mẹt và con không bao giờ có thể đứng thẳng người. Để sắp xếp mọi thứ trong nhà hợp lý, bà Mẹt phải tận dụng tất cả mọi ngóc ngách: Chỗ tắm rửa vài ô gạch, lối ra vào cũng là nơi để chiếc bếp gas mini nấu nướng, nền nhà vừa ngủ nghỉ vừa ăn cơm. Ngoài ra, để rửa chén và phơi quần áo cho gia đình, bà còn tận dụng khoảng sân trước cầu thang.

Bà Mẹt kể lại, hồi xưa lúc đầu chủ nhà chưa cho thuê mặt bằng phía trước cầu thang, gió vẫn lùa vào trong giúp nhà bà thông thoáng. Thế nhưng, từ ngày hàng quán mọc lên bịt kín toàn bộ lối thông khiến nó (căn phòng) luôn ngột ngạt và ẩm thấp.

Bà nói, mùa nắng thì rất nóng, mùa mưa thì rất ẩm! Nhà không có tủ lạnh, thức ăn dễ hỏng nên dì nấu hàng ngày, đơn giản hết mức có thể. Chỉ có mỗi việc phòng nằm dưới gầm nên người đi cầu thang chỉ cần mạnh chân là gây ồn, cả đêm dì khó ngủ.

Cận cảnh cuộc sống trong căn “phòng trọ” dưới gầm cầu thang chung cư cũ của 2 mẹ con người miền Tây

Mong ước giản dị: Con trai có thể lấy vợ, sống ở một nơi tốt hơn

Có một ngày, bà bị đột quỵ, sức khỏe dần yếu đi, từ đó đôi chân sưng to khiến bà không di chuyển chậm chạp.

Cậu con trai của bà Mẹ – Hiền – lúc ấy mới học hết lớp 9 thì cũng nghỉ giữa chừng để phụ mẹ. Cậu đăng ký chạy xe ôm công nghệ, ban đêm lại đi phục vụ nhà hàng. Thế nhưng, bệnh tật bào mòn nhiều thứ, bao nhiêu tiền bạc hai mẹ con chắt chiu cũng chẳng đủ đầy vào tiền thuốc thang cho bà Mẹt.

tiền bạc hai mẹ con chắt chiu cũng chẳng đủ đầy vào tiền thuốc thang cho bà Mẹt…

Bà Mẹt kể: “Nó vay ngân hàng mua được chiếc xe 10 triệu bảo sẽ chạy xe chữa bệnh cho mẹ. Giờ mỗi ngày tôi đều phải uống một đống thuốc lớn nên làm khổ con nhiều lắm”.

Chưa hết, vừa mới hơn năm trước, bà Mẹt bị nhồi máu cơ tim, cậu con trai chở mẹ vào bệnh viện 115, bác sĩ yêu cầu phẫu thuật gấp, chi phí hơn 100 triệu. Nghe mà bàng hoàng, vậy là 2 mẹ con đành trốn viện ra về. Không có tiền, nên đã hơn năm nay, bà Mẹt cứ để vậy mà sống.

Bà nói: “Có hôm đi khám, Hiền hỏi bác sĩ: Bố con đột quỵ, mẹ con đột quỵ, mai mốt con có thế không, mà mình chỉ biết khóc.”

Mọi thứ chỉ gói gọn trong gầm cầu thang nên bà Mẹt phải sắp xếp mọi thứ thật hợp lý.

Thương mẹ, con trai bà Mẹt lên tiếng đề nghị được chuyển sang một phòng trọ khang trang hơn. Thế nhưng, bà Mẹt nói, đây là chỗ gắn bó hơn 23 năm nên bà Mẹt vẫn đắn đo mãi.

Rồi dịch Covid-19 kéo đến, Suốt hơn 3 tháng qua, Sài Gòn giãn cách theo Chỉ thị 16, như bao lao động nghèo khác, con trai bà Mẹt thất nghiệp, học sinh không còn đến trường khiến bà Mẹt cũng mất kế sinh nhai, 2 mẹ con bà tằn tiện từng chút một để đủ chi phí sinh hoạt.

Bà nói: “Hàng xóm biết nên thường xuyên cho gạo, rau củ, chính quyền cũng hỗ trợ 3 triệu đồng, nhưng số tiền đó đến nay chẳng đủ đầy.

Bà Mẹt kể, ở quê bà còn vài công đất ruộng, con bà mấy lần muốn bán cho dì chữa bệnh nhưng dì chưa chịu: “Bởi cái đó là để khi nào dì mất, có cái thiêu, rồi thằng Hiền còn lấy vợ. Không có dì, đời nó sẽ dễ dàng hơn, nó không phải lo tiền thuốc thang, nó còn trẻ nên vẫn sẽ sống tốt” .

Trưởng Ban quản trị Chung cư Ấn Quang – cô Trần Lệ Thu chia sẻ về hoàn cảnh bà Mẹt: “Gia đình bà Mẹt đã thuê gầm cầu thang sinh sống từ rất lâu, hoàn cảnh vô cùng khó khăn.

Riêng bà bán hàng ăn cho học sinh trường tiểu học Nhật Tảo nhưng thường xuyên bệnh tật nên phải nghỉ, con trai thì là lao động tự do. Vừa qua, do ảnh hưởng của dịch Covid-19, cả 2 đều thất nghiệp. Ban quản trị chung cư đã nhiều lần tham gia hỗ trợ thực phẩm và chi phí sinh hoạt để san sẻ với 2 mẹ con…”

Có thể bạn sẽ quan tâm